Dịch: Lê Hoàng RAZOR SUBTEAM-fb.com/razorsubteam
MẤT TÍCH Ở BERLIN
Đấy là nhóm khủng bố nào? Cậu gọi là gì nhỉ?
- À... Hamas. - Hamas. Đúng rồi.
Bắn mấy quả tên lửa và... bùm!
Cô muốn qua bên này chứ?
Vâng, chắc chắn rồi.
Tôi sẽ lấy ghế cho cô.
Cảm ơn.
- Cảm ơn anh. - Của cô đây.
Cụng ly.
Cô là người Nam Phi à?
Không. Tôi đến từ Brisbane.
- Brisbane? - Brisbane.
Đấy là chỗ quái nào thế?
- Ở Australia. - À, được rồi.
Này, xem nhé. Nhìn theo mắt tôi, được chứ? Cô sẵn sàng chưa?
Tôi có thể làm chuyện rất quái đản... Với mắt của mình. Xem nhé.
Wow.
Gần được rồi mà! Thôi nào. Cô không thấy sao? Không à?
Ừ thì...
Vậy... Em đang ở đâu?
Thôi nào...
Nó cho thấy anh đang bị thiếu canxi.
Không, nó có nghĩa là tôi uống quá nhiều bia. Là thế đấy.
- Cô muốn hút không? - Vâng.
- Bảo trọng nhé. Gặp lại sau. - Chào.
Hẹn gặp lại.
- Tạm biệt. - Tạm biệt.
Có nắp cho cái hộp này không?
Hay chỉ...
Được rồi...
- Cảm ơn cô. - Cảm ơn.
- Chào anh. - Tạm biệt.
Không, không. Không sao đâu. Cô không phiền chứ?
Cảm ơn.
Cô cứ tự nhiên.
Bố tôi trồng chúng trong schrebergarten.
Trồng trong hộp giấy à?
Không, mua từ cửa hàng đấy.
Cô thích dâu tây không?
- Ừm... - Chúng giúp cô quên đi những rắc rối.
Điều gì khiến anh nghĩ tôi đang có rắc rối?
Những người đi du lịch một mình thường hay tìm kiếm thứ gì đó, không phải vậy sao?
Sao anh nghĩ tôi chỉ có một mình?
Tôi đâu thấy ai khác.
Anh hay luyện tiếng Anh... bằng cách nói chuyện với người nước ngoài à?
Gì cơ? Không. Không.
Tôi dạy ở một trường thể thao.
Môn nào vậy?
Ý tôi là, tôi là giáo viên tiếng Anh.
Còn cô? Cô đang chụp gì thế?
Những tòa nhà, phần lớn là vậy.
Tôi rất thích kiến trúc của Đông Đức. (GDR: Cộng hòa Dân chủ Đức)
Tôi muốn làm một cuốn sách.
Chúng tôi gọi là DDR,
- ...Deutsche Demokratische Republik. - Vâng. Tôi biết.
Vâng.
- Rất vui được gặp cô. - Dâu còn dính trên tay tôi.
- Andi. - Clare.
Rất vui được gặp anh.
Vừa nãy anh nói... dâu này được trồng ở...
Schreber. Tôi không biết từ này trong tiếng Anh nữa.
Là những mảnh vườn nhỏ.
Và những người tý hon trong truyện Nàng bạch tuyết.
- Các chú lùn. - Đúng rồi, chú lùn.
Ai sống trong những căn nhà này?
Không có ai.
Thực ra chúng bị bỏ không. Họ chỉ đến đây vào cuối tuần.
Là mẹ tôi.
Bà ấy bị ám ảnh.
Mẹ cố biết cô đến đây chứ?
Có.
Mẹ tôi thường đưa tôi đến đây khi tôi còn nhỏ.
Tôi thường đến đây để làm phức tạp cuộc sống.
Gì cơ?
Tôi nghĩ ý anh muốn nói là "chiêm nghiệm".
À, đúng rồi.
Từ "phức tạp" trong tiếng Đức nói thế nào vậy?
Verkomplizieren.
- Rất đẹp đúng không? - Vâng, tôi rất thích.
Oh! Trời ạ! Xin lỗi anh.
Nó có vẻ thích cô đấy.
Chào mày!
- Ôi trời. - Vậy, tại sao cô lại đến Berlin?
Tôi làm việc cho một công ty bất động sản... Chụp ảnh và...
Anh biết đấy, những trải nghiệm của cuộc sống mà mọi người vẫn nói suốt đó.
Tôi muốn được như thế, nên tôi đặt vé máy bay,
gói ghém hành lý...
Và đến đây.
Cũng khá dễ đoán mà.
Tôi không biết nữa.
Có lẽ đó là sự dũng cảm.
Một con sói.
Có một quán bar ở trên tầng, nếu anh muốn lên trên đó...
Thực ra, nó giống như một cái sân thượng toàn thứ vớ vẩn hơn.
Tôi e là tôi phải đi gặp một người.
- Nếu không tôi... - Vâng. Tôi cũng phải...
Tôi cũng có việc phải làm. Tôi cần chuẩn bị đồ đạc. Ngày mai tôi sẽ đến Dresden.
- Dresden à? - Vâng.
Tại sao lại là Dresden?
Được rồi.
Tạm biệt , Clare.
Rất vui được gặp anh.
Xin chào?
Cô mở cửa giúp tôi được không?
Em rất thích bức đó.
Cô ấy giữ tay như vậy để che ngón tay bị tật của mình.
Anh tưởng em muốn rời đi.
Vậy, nếu em có một câu hỏi thì em tìm câu trả lời bằng Google.
Vâng.
Em chắc chắn sẽ nghiêng về kết quả của Google.
Anh không thế sao?
Mấy bức ảnh này thật đáng thất vọng.
Ý anh là mấy thứ DDR vớ vẩn này,
những mong ước đó, tất cả...
đều vô giá trị.
Nhưng những người đó đã rất dũng cảm.
Mm. Một số đã dũng cảm, một số chỉ chịu đựng nó.
Ý anh là em có thể bị ngạt thở ở bất cứ đâu chẳng cần đến một bức tường.
"Ngạt thở" trong tiếng Đức nói như thế nào vậy?
Uh...
...Ersticken.
- Sticken? - No. No. Erwurgen. No.
Erwurgen nghĩa là...
- Bóp cổ. - Đúng vậy.
Một anh chàng tặng em cái này à?
Không, là mẹ em.
Bà nói nếu em có gặp rắc rối...
Em có thể nắm chặt nó và trở về nhà.
Cẩn thận cánh cửa nhé.
Yên tĩnh quá.
Berlin có nhiều những chỗ trống như này.
Em muốn uống gì không?
Có, cảm ơn anh.
Không mở được nó đâu.
Anh làm bữa tối nhé?
Không có ai nghe tiếng em đâu.
Anh không muốn chuyện này kết thúc.
Tất cả những lần đầu tiên đều phải kết thúc.
Chuyến bay đầu tiên.
Lần đầu tiên bấm lỗ tai.
Hơi thuốc lá đầu tiên.
Lần đầu làm chuyện ấy.
Anh ước ta có thể mãi như này khi ta không biết rõ về nhau.
Em ước là có thể.
Có chuyện gì nếu anh biết về người nào đó?
Em sẽ thấy tất cả những thứ đáng xấu hổ.
Anh vừa nói gì cơ?
Anh yêu giọng điệu của em.
Yêu đôi môi, yêu nụ cười của em.
Anh yêu mọi thứ thuộc về em.
Silke...
em đọc trích dẫn này cho thầy được chứ?
"Có lẽ nhà không phải là một nơi chốn,
mà đơn giản chỉ là..."
"...một điều kiện bất biến"?
Bennie, thầy thấy rằng em chắc đã tiếp thu cả cuốn sách vào cuối tuần rồi.
Được rồi, để dễ hơn cho các em...
James Baldwin đã viết câu này năm 1956 trong cuốn tiểu thuyết Giovanni's Room.
Ai bắt đầu nào?
Hm?
Franka?
Dạ...
Nhân vật chính chuyển nhà liên tục.
Anh ta cảm thấy xấu hổ...
về bản thân mình...
Nhưng anh ấy nói... anh đang tìm kiếm bản thân mình...
Nhưng anh ấy chỉ...
- Chạy trốn? - Chạy trốn.
Vâng. Anh ấy chỉ đang chạy trốn.
Cái quái gì đây?
Andi.
- Đi uống chút gì không? - Không được rồi. Tôi phải về nhà.
- Sao vậy? - Tôi phải có hẹn với một người.
- Tôi tưởng anh phải về nhà chứ? - Vâng... để thay đồ.
Đừng quấy rầy anh ấy nữa. Anh ấy có một buổi hẹn hò đấy.
Lần tới nhé. Tôi hứa đấy.
Tuần trước anh cũng bảo vậy.
Ừ. Nhưng ý tôi không phải là hôm nay.
Em không tìm thấy chìa khóa.
Anh có để khóa lại cho em không?
Có chứ.
Chắc chắn mà.
Anh cứ nghĩ anh đã để trên bàn.
Không có.
Em... Em không nghĩ em sẽ quay lại đây.
Và rồi em nhận ra em thậm chí còn không thể rời đi.
Em có thể đi bây giờ. Anh sẽ đi tắm.
Anh đã nhốt em phải không?
Ừ.
Nhưng lần tới,
anh sẽ trói em vào giường.
- Anh phải đi đây. - Anh. Chìa khóa.
Ở trên tủ đồ kìa.
Vâng.
"Của tôi"
Chết tiệt. Thôi nào.
Em thực sự cần phải đi.
Em đang nghĩ về việc đi khỏi... Em sẽ đến lấy ba lô sau nhé.
Anh có cái này cho em.
Làm ơn mở cửa ra.
Những thứ này là sao?
Làm ơn đi, Andi.
SIM điện thoại của em đâu, Andi?
Anh đã làm gì với cửa sổ vậy?
Chúng đã được gia cố.
Nếu em cố đập vỡ cửa anh sẽ phải đóng ván vào.
Anh mới mua cái ghế này đấy.
Đừng làm vậy.
Anh không phải làm chuyện này.
Andi, chuyện này là thế nào?
"Chuyện này là thế nào?"
Em có thể đi tới Dresden.
Em nói em muốn ở lại đây.
Chúng ta đã ngủ với nhau.
Người ta... Người ta nói mọi thứ khi ở trên giường.
Những lời đó không nhất thiết
phải có ý nghĩa gì.
Lạy Chúa! Làm ơn!
Em thích sốt pesto không?
Gì cơ?
Chúng ta có thể ra ngoài ăn tối không?
Em lấy lại vòng cổ được không?
Mở cái cửa chết tiệt đó ra!
Không ai nghe thấy đâu.
Ở đây ta có hai nhân vật trong các câu chuyện tương đồng.
Nhưng nhân vật chính trong tác phẩm của Steinberg
ngập trong những chi tiết bướng bỉnh của tác giả.
Ví dụ như hương thơm của một loại nước hoa đã từ rất lâu...
hay nhắc đến bơ thực vật từ thời GDR
bằng cách nào đó đã khiến cuộc sống của nhân vật trở nên chân thực.
Khác hẳn với Erpenbeck.
Đó là con trai tôi.
Chúng ta tranh luận liên miên về Unrechtsstaat.
Con trai tôi có ý kiến rằng GDR là một nhà nước không có công lý.
Lần tới bố muốn nói về con hay về ý kiến của con với người khác...
Thì cho con biết trước được chứ, vì con có bận tâm đấy.
Con biết cái gì làm bố bận tâm không?
Các bài giảng bị giảm xuống...
Ngu ngốc.
Nghỉ giải lao... Thật vớ vẩn.
Để con làm.
Không sao đâu. Để con.
Nay con đến muộn.
Vâng.
Con đi gặp một người.
Thế còn Natalie?
Con nói với bố rồi mà.
Cô ấy đã trở lại Canada.
Con đâu có nói gì với bố.
Tên cô ấy là gì?
Clare.
Cô ấy là người Đức à?
Người Australia ạ.
Sao luôn là khách du lịch vậy?
Cô ấy không phải du khách. Giờ cô ấy sống ở đây.
Anh đã nói với bố về chúng ta.
Đây... Anh có mấy thứ cho em này.
Anh nghĩ em sẽ thích trò ghép hình.
Em muốn ăn gì không?
Anh đã nhắn tin cho mẹ giúp em.
Nói với bà em vẫn ổn.
Nhưng tôi không hề ổn.
Tôi trả tiền đồ uống bằng thẻ của mình.
Mẹ tôi sẽ tìm hiểu chuyện này.
Ôi Chúa ơi.
Tôi cũng chẳng thể đi đâu được.
Khỉ thật.
Buổi hẹn hò của anh thế nào?
- Buổi hẹn nào cơ? - Hôm vừa rồi đấy.
Kể cho tôi nghe đi!
- Jana, Jana. - Vâng?
Tôi nghĩ cô đang dùng cốc của tôi.
Xin lỗi anh.
- Tôi không biết là của anh. Tôi xin lỗi. - Không sao đâu.
- Để tôi rửa. - Không có vấn đề gì đâu.
Xin lỗi anh, Andi.
- Thôi nào, để tôi làm cho. - Tôi sẽ rửa.
Xin lỗi anh.
Cảm ơn cô.
Chào anh.
Tôi không thể giải được cái này.
Anh luôn ghép bầu trời trước tiên.
Anh giúp tôi được chứ?
Tôi nghĩ mảnh này ở đó.
Ở đâu đó chỗ này.
Mm-hm.
Đó. Xong rồi.
Không sao cả.
Bình tĩnh nào.
Mẹ con muốn gặp con.
Tại sao ạ?
Con là con trai bà ấy.
Bà đã gọi điện.
Bà ấy đã bỏ đi. Rời bỏ bố con mình.
Con không muốn gặp.
Phải khâu mấy mũi?
Mười hai mũi.
Đưa bố xem nào!
- Không sao mà bố. - Bố chỉ nhìn thôi mà.
- Như Chúa Jesus vậy. - Sao lại ra nông nỗi này chứ?
Con sửa chữa một số thứ... Rồi cái đục bị trượt...
Con không nên băng lại thế này.
Nó sẽ nhiễm trùng.
Cứ để vậy đi bố!
Nếu con có gì cần sửa, bố có thể cho con số của thợ sửa chữa.
Ta chơi tiếp được không bố?
Tới lượt bố đi.
Tôi nhớ mẹ.
Chẳng nghĩa lý gì khi nhớ nhung điều mà em chẳng có lại được.
Em có anh thôi.
Anh có thể làm nhiều việc nữa mà.
Nhưng anh chỉ muốn làm việc này.
Được rồi.
Tốt lắm.
- Cả đội. - Đoàn kết.
Chết tiệt.
Nào.
Khỉ thật.
Trời ạ.
Tốt hơn rồi chứ?
Vâng.
Tháo băng ra nhé?
Có vẻ không ổn.
Điều tồi tệ nhất mà anh có thể làm với em là gì?
Đừng lo...
Anh sẽ không bao giờ làm vậy.
Chúng ta là một đội mà.
Xin chào?
Thầy Werner?
Nếu em nói bất cứ điều gì anh sẽ giết cô ta.
Hiểu chứ?
Franka.
Em làm gì ở đây vậy? Em đi một mình sao?
Làm thế nào em có địa chỉ của thầy?
Em đi ngang qua đây và trông thấy thầy.
Em không rình mò gì đâu.
Ông thợ than cho em vào.
Vậy là em đi theo thầy sao?
Chào cô.
Là ai vậy thầy?
Bạn gái thầy.
Em đã thấy thầy nhìn em.
Thầy không rời mắt khỏi em.
Đôi lúc có những việc ta làm...
mà ta không hề biết.
Em không hiểu ý thầy.
Thầy nghĩ em hiểu đấy.
Đúng, thầy nhìn em. Bởi vì em luôn chủ động thu hút sự chú ý của mọi người.
Thầy sẽ báo cáo lên nhà trường nếu em còn làm vậy.
Đừng khiến thầy phải làm vậy.
Ai vậy?
Sinh viên ở trường thôi.
Cô bé tên là gì?
Franka.
Quay lại đi.
Clare?
Anh không mở được cửa.
Clare?
Em có làm gì cánh cửa không vậy?
Clare?
Huh?
Em... dừng lại được không?
- Vâng. - Làm ơn đi.
Em bình thường lại được không?
Anh đâu có bình thường.
Mẹ kiếp.
Khỉ thật.
Bố à. Bố phải đánh thức con chứ.
Bố ơi.
Bố?
Chào ông Stefan... Vâng, tôi đây.
Xin lỗi ông, đáng nhẽ tôi phải gọi sớm hơn.
Vâng, bố tôi mới qua đời.
Vài ngày trước.
Vâng.
Bố anh mất rồi.
Tôi tưởng anh sẽ không về đây.
Cảm ơn anh.
Anh chọn tôi như thế nào?
Em dừng lại trên phố.
Tôi đã nhìn gì lúc đó?
Thế còn cô gái trước tôi thì sao?
Anh chọn cô ấy như thế nào?
Không có cô gái nào khác cả.
Anh đang nói dối.
Anh vẫn nghĩ về cô ấy phải không?
Không.
Sao có thể chứ?
Khi còn nhỏ, các anh có một cây thông giả hay cây thật?
Cây thật.
Anh biết không...
Chúng tôi có... một cây thông giả.
Trời quá nóng...
cây thật đều chết cả.
Cả nhà sẽ ra ngoài đến nhà chú tôi.
Ông ấy có một khu đất rất rộng...
...ngồi nghe tiếng ve sầu.
Ve sầu?
Chúng là một loại côn trùng nhỏ và rất ồn ào.
Kiểu như... Chúng kêu...
Rồi tới con khác...
...con phía sau...
Và con nữa...
Thêm con nữa...
Và rồi tất cả chúng cùng hòa vào.
Em nhắm mắt lại đi.
Nhắm mắt lại. Anh có một bất ngờ cho em.
- Đây là Lotte. Giờ nó là của em. - Xin chào.
Chào bé cưng.
Nó hôn vào môi tôi này.
Chào nhóc.
Em thích món quà chứ?
Vâng.
Nó thật đáng yêu.
Em thích không?
Có.
Ow!
Em cháu bị thương ở chân.
Các cháu làm gì ở đây?
- Không có ai đi cùng các cháu sao? - Vâng.
- Cháu đứng dậy được không? - Có ạ.
Cháu cần giúp cô. Cháu cần giúp cô. Cháu phải gọi cảnh sát.
- Giúp cô đi, anh ta là xấu. Hắn sẽ làm hại chúng ta. - Thả cháu ra.
- Cháu không hiểu cô nói gì. - Sao cơ? Không. Cô cần cháu giúp.
- Hãy gọi cảnh sát. Hắn là kẻ xấu. - Cháu không hiểu cô nói gì. Thả cháu ra.
- Benni. - Mẹ! Mẹ cháu đang tới.
Mọi thứ đều ổn.
Con trai cô vừa bị ngã.
- Cảm ơn anh. - Không có gì.
Em đánh giá chuyện này thế nào,
từ một đến mười?
Từ một đến mười?
Chuyện chúng ta.
Có lẽ...
Bảy.
- Lotte đâu rồi? - Nó bỏ đi rồi.
Ở trên này. Không thể tin anh đã làm chuyện đó.
Mọi chuyện ổn cả chứ?
Vào đi nào.
Anh không nói với tôi có một buổi tiệc.
Tôi không nói sao?
Xin lỗi anh nhé.
Kỳ nghỉ của anh thế nào?
Andi. Bỏ đấy đi.
Anh không cần phải rửa đâu. Lát nữa rồi làm sau.
Lại đây đi. Giao thừa mà.
Peter thấy sao khi cô hành động như thế?
Anh đang nói gì vậy?
Cái cách mà cô qua lại giữa mấy người đàn ông.
Gì cơ?
Tại sao anh lại như thế này?
Tại sao cô lại như thế này?
Tôi muốn anh đi khỏi đây!
Cảm ơn anh.
Không có gì.
Mục tiêu trong năm tới của cô là gì?
Tôi không còn làm cái đó nữa.
Nhưng chẳng phải Giao thừa là lúc để bù đắp lại cuộc sống sao?
Sao cơ?
Tôi nghĩ ý anh là "chiêm nghiệm" phải không?
Vâng, phải rồi.
Này!
Chết tiệt. Này!
Giúp tôi với!
Không.
Cứu! Cứu tôi với!
Cứu tôi!
Cứu tôi với!
- Xin chào? - Cửa bị khóa rồi!
- Cửa bị khóa! - Gì cơ?
Nào... Nghe này.
Đây là lỗi của em.
Giờ ta phải cùng dọn dẹp chỗ này.
- Được chứ? - Tôi xin lỗi.
Không, không, lại đây nào.
Tôi xin lỗi.
- Lấy tấm ni lông ra đây nào. - Tôi không thể.
Đi lấy đi.
Nhanh lên, cởi đồ ra.
Xin anh đấy.
"DU KHÁCH MẤT TÍCH"
Em có thể gói ghém đồ đạc của mình được không?
Cho tất cả vào một cái ba lô.
Ngày mai anh phải khử trùng căn hộ.
Dọn đồ đi.
Em làm gì vậy?
Lấy kem bôi trong phòng tắm đi.
Anh không tìm thấy.
Ở ngăn dưới cùng.
Là ý của tớ.
Không có gì.
Thưa thầy, em xin phép ra ngoài.
Nào, các em... Chưa hết giờ đâu.
Em đang làm gì thế?
Cái gì đấy?
Clare?
Ở dưới này.
Clare?
Andi.
Clare?
Clare, mở cửa ra đi.
Clare, làm ơn.
Chào em.
Nhìn chị này.
Ổn cả rồi.